中肯地说，这是一部制作( zuò)精良的动画片，墓地、花瓣( bàn)桥、亡灵之地等景色非常( cháng)美。今年刚去过西班牙的( de)我对影片中出现的“hola”、“gracias”等西( xī)语词汇感到亲切。整体虽( suī)然套路得毫无惊喜，但作( zuò)为老少皆宜的商业片也( yě)无可厚非。

让我感到不适( shì)的是影片中的两条设定( dìng)：
①必须有人在阳世供奉亡( wáng)灵照片，否则亡灵不可通( tōng)过花瓣桥返回阳世。
②如果( guǒ)阳世没有人记得亡灵，亡( wáng)灵将在阴间灰飞烟灭。

根( gēn)据设定，如果想在阴间生( shēng)存得尽量长久，要么像歌( gē)神一样声名远播，要么被( bèi)自己的家族作为祖先而( ér)供奉。
大部分人都是普通( tōng)人，很难流芳百世，这条路( lù)的可行性较低。
那么只好( hǎo)依靠子孙后代，不然单靠( kào)亲朋好友的记忆，大概在( zài)阴间撑个几十年到头了( le)。
想到这里，一些丁克、同性( xìng)恋、独身主义者们心中一( yī)凛。
我也想到这里了，但还( hái)不仅如此。

如果我生育了( le)，但孩子不幸夭折了呢？做( zuò)一个极端一些的假设：我( wǒ)独自生下私生女，但她刚( gāng)出生不久就夭折了。除了( le)我，没人记得她曾来过这( zhè)世上。我一直供奉她的照( zhào)片，希望她能在每年的亡( wáng)灵节回来，多看看这个她( tā)还来不及熟悉的世界。终( zhōng)于有一天，我阳寿将尽，我( wǒ)好想去阴间看看我的女( nǚ)儿，问问她这些年过得好( hǎo)不好，每年回家开不开心( xīn)。可是我是这世上最后一( yī)个记得她的人，当我在阳( yáng)世死掉时，她也将在阴间( jiān)化为灰烬。
死生不复相见( jiàn)啊！太惨了！

由此可见，记忆( yì)就像击鼓传花的那朵花( huā)，只要能传递下去都好说( shuō)，一旦传递的链条断了，花( huā)砸在自己手里，下场就会( huì)非常悲惨。
我再做一个更( gèng)极端的假设：我是地球上( shàng)剩下的最后一人。我独自( zì)一人苦苦支撑，努力记得( dé)所有我认识的人，供奉他( tā)们的照片，想象着他们每( měi)年可以热热闹闹地结伴( bàn)回来看望我。可当我死去( qù)的那一刻，他们也将在阴( yīn)间消失。我走进亡灵之地( dì)，华灯璀璨，酒尚温，只是一( yī)片死寂。我想哭，想喊，却发( fā)现喉咙里发不出声音，因( yīn)为我的身体正在慢慢变( biàn)成透明……
是不是更惨了？还( hái)温馨吗？还治愈吗？

好吧，不( bù)做这样极端的假设，我可( kě)能只是一个普普通通的( de)孤独着的人。
我遵纪守法( fǎ)，我工作、纳税，我还贷款、交( jiāo)物业费。我只是不善社交( jiāo)，选择与流浪猫为伴。
我孤( gū)独地深爱着这个世界，却( què)因为猫不会摆照片而没( méi)机会在死后回去看她一( yī)眼。
啊，地球，我的流浪地球( qiú)（误）……

我知道这部影片的主( zhǔ)旨是亲情，我会努力记住( zhù)过世的长辈和朋友，就像( xiàng)他们仍然活着一样。可是( shì)我无法避免把自己代入( rù)孤魂野鬼的角色，并感受( shòu)到歧视：我选择自己喜欢( huān)的生活方式没有错，为什( shén)么不让我回去？为什么要( yào)灰飞烟灭？
也许没有道理( lǐ)可言，设定就是设定，那么( me)我只能尽量在化灰时假( jiǎ)装镇定，或许哼一支《寄生( shēng)草》——
“没缘法，转眼分离乍。赤( chì)条条，来去无牵挂……”